5月25日深夜，一场瓢泼大雨席卷京城。北京120丰台分中心西罗园急救站接到调度指挥中心指令：“某小区一名患者突发晕厥摔伤，意识不清，急需抢救。”医生马万宝、护士孔德前和司机崔师傅闻令而动，冒着倾盆大雨迅速登车奔赴现场。途中，马万宝第一时间与家属取得联系，面对电话那头近乎声嘶力竭的呼救，他立刻远程指导救治，细致询问患者情况，为后续救治争取宝贵时间。
抵达现场后，车组发现60岁的男性患者侧躺在冰冷的地板上，意识完全丧失，头部、面部多处受伤出血，面色惨白如纸。急救人员立即上前查体，发现患者双侧瞳孔不等大、左侧肢体无力，初步判断为严重颅脑损伤合并脑血管意外，病情极度危重，刻不容缓，救治工作迅速展开：孔德前同步连接监护仪，为其建立静脉通道；马万宝小心翼翼为患者固定颈托，处理外伤伤口；同时，车组人员向家属详细询问病史。
由于房间空间狭小，加上患者体重较大，且家住无电梯的老旧居民楼6层，转运工作异常艰难。急救人员合力将患者移至铲式担架并妥善固定后，开始最艰难的下楼过程。狭窄陡峭的楼道里，他们时而将担架高高举起，时而侧身贴墙前行，手臂肌肉绷紧到微微颤抖，汗水与雨水顺着脸颊不断滴落。马万宝一边抬着担架，一边紧盯着监护仪屏幕；每到转角处，大家都会小心调整患者的氧气面罩，确保其呼吸通畅。经过一番艰难跋涉，车组终于将患者安全护送至救护车。
前往医院途中，救援仍在继续。马万宝通过院前院内衔接终端，提前向上级医院推送患者信息，开通急诊绿色通道；孔德前时刻守护在患者身旁，严密监测其生命体征；崔师傅则在湿滑的路面上平稳驾驶，尽量减少颠簸。几分钟后，救护车顺利抵达医院，急救人员迅速将患者送入抢救室，并与接诊医师完成详细交接。
就在此时，新的急救指令再次响起。来不及擦干身上的雨水和汗水，急救小组迅速整理装备，完成消毒清洁工作，再次登上救护车，驶入茫茫夜色，奔赴下一个救援现场。
雨夜前行，微光如炬。湿透的衣衫、疲惫的脸庞、坚定的步伐，见证着急救人员“生命至上、分秒必争”的职业担当。急救人用专业的技能和无私的奉献，在风雨中为群众筑起一道坚不可摧的生命防线。
×
